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RECENSIONI
Vincenzo ESPOSITO ⎸3 Marzo ’44. Storia orale e corale di una comunità af-
fettiva del ricordo, Salerno-Milano, Oèdipus, 2014, pp.156.
Sei cucchiai e sei forchette di metallo, un bacile di alluminio, due spagnolette di filo
nero, una tuta da autista colore blue in mediocri condizioni, una bottiglia di petrolio,
kg. 5 di scarpe, un paio mutande tela bianca, una scarpa americana gialla, 13 paia
scarpe per donna, un paio scarpe militari usate, 2 rosari […] (pp. 69-70).
Questo elenco di oggetti, tra i tanti ritrovati e inventariati dal Tribunale di Poten-
za nel 1947, sono ciò che resta dei circa seicento ‘contrabbandieri’ – così vengono
definiti dai documenti ufficiali – morti asfissiati il 3 marzo 1944, mentre viaggiavano
sul treno merci 8017 dalla Campania verso la Basilicata. Il treno si arrestò dentro la
Galleria delle Armi a Balvano e, per la cattiva qualità di carbone e la difficile circo-
lazione dell’aria, centinaia di persone, donne, giovani e adulti, morirono avvelenati
in pochissimo tempo. 
L’incidente ferroviario di Balvano è il più imponente mai avvenuto in Italia. Ep-
pure la sua memoria è stata a lungo rimossa dalle pagine della storia ufficiale nazio-
nale. Infatti, se la ristretta ‘cerchia privata del lutto’ (S. Audoin-Rouzeau, A. Becker,
La violenza, la crociata, il lutto. La grande guerra e la storia del Novecento , Torino,
Einaudi, 2002), che riunisce i pochi sopravvissuti e i parenti dei morti, non avesse
custodito e trasmesso il ricordo dei propri cari scomparsi, nessuna narrazione orale,
scritta o materializzata in oggetti e lapidi, sarebbe arrivata fino a noi. 
Le singole storie di chi perse la vita quel giorno sono state oggetto di una lunga
amnesia strutturale. La rimozione delle vittime del treno 8017 è iniziata a pochi
giorni dalla strage. Il 9 marzo 1944, quando durante un consiglio dei ministri tenuto
a Salerno, Tommaso Siciliani, allora ministro delle Comunicazioni, licenziò l’inci-
dente come la conseguenza dalla pessima qualità del carbone fornito dagli alleati e
definì la maggior parte dei morti come “viaggiatori di frodo” (p. 9); poi qualche
mese dopo, quando gli alleati del Military Railway Service, insieme agli investigatori
delle Ferrovie dello Stato, ricostruirono i dettagli del sinistro e spiegarono l’arresto
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del treno ricorrendo al “volere divino” (p. 80). Furono sempre gli alleati, come  gli
uomini delle istituzioni, e anche i giornalisti che ne scrissero, a rafforzare il pregiu-
dizio nei confronti dei morti, definendo con un epiteto dispregiativo, quello di con-
trabbandiere, chi sfidava la sorte con l’unico obiettivo di barattare quel poco che
aveva in cambio di cibo con cui sfamare la famiglia. Infatti i morti di Balvano non
erano contrabbandieri di professione, ma gente comune che racimolava quel poco
che aveva in casa o che riusciva a procurarsi, come lacci, scarpe, coperte militari, e
le portava in Basilicata dove le scambiava con la popolazione locale per ottenere
beni alimentari. 
Attraverso le pagine del suo libro e le immagini parlanti del film-documentario
allegato al testo,  Vincenzo Esposito restituisce alle vittime la rispettiva storia e li li-
bera dal peso del pregiudizio. Contemporaneamente contribuisce alla costruzione di
quel soggetto collettivo che chiama “comunità affettiva del ricordo” (pp. 44-60). Il
suo obiettivo conoscitivo non è la ricostruzione dell’evento tragico, o la ‘verità’, che,
come lui stesso dice attraverso le parole di Foucault, è sempre connessa a un deter-
minato ordine del discorso, prodotto dalla società e legato a sistemi di potere che
governano il vero e il falso (pp. 108-109). Piuttosto il suo obiettivo è la descrizione e
interpretazione del lento processo che ha visto nascere la “comunità affettiva del ri-
cordo” composta dai discendenti delle vittime, dai pochi testimoni oculari ancora in
vita, da giornalisti, artisti, avvocati-storici, scrittori, politici locali. Tutti loro, antro-
pologo compreso, sono membri di questa comunità. Trascorsi almeno quattro de-
cenni dalla strage si sono incontrati virtualmente e hanno condiviso il lungo lavoro
del cordoglio. Hanno trasmesso testimonianze scritte e orali, hanno raccolto docu-
menti ed eretto targhe, inaugurato lapidi e cappelle, dipinto tele, costruito sculture,
prodotto spettacoli teatrali, organizzato convegni, cantato canzoni, celebrato cerimo-
nie. Così hanno prodotto la loro verità e la hanno patrimonializzata attraverso atti di
memoria.
Non tutti i membri di questa comunità sono stati colpiti direttamente dal lutto.
Come spiega l’autore, i morti di Balvano, seppur a distanza di anni, impongono il
dovere della memoria a chiunque si avvicini alla loro tragica storia (p. 94). La storia
di chi ha provato a reagire a un contesto di precarietà materiale, paura e sofferenza,
quale era quello del 1944.
Allora l’Italia divisa da una guerra civile (C. Pavone,  Una guerra civile: saggio
storico sulla moralità della resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991) era gover-
nata da più poteri contemporaneamente: a sud gli alleati che vietavano qualsiasi atti-
vità produttiva e portavano avanti i loro bombardamenti a tappeto (G. Gribaudi, La
guerra totale, Torino, Bollati Boringhieri, 2005), a nord i nazisti che intraprendeva-
no la loro guerra contro la popolazione civile (G. Fulvetti,  Uccidere i civili, Roma,
Carocci,  2009).  In  questo  contesto  storico-culturale  agivano le  vittime del  treno
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8017, che, per fame e grazie all’ingegno, sfidavano ogni giorno la sorte con l’unico
obiettivo di sopravvivere. Le vittime di Balvano non erano professionisti del mercato
nero, ma persone che provavano 
a trovare gli strumenti morali e culturali per arginare quel negativo per eccellenza, da
intendersi come incapacità di reagire ed agire nel contesto in maniera realisticamente e
concretamente orientata, in assenza dei più elementari beni, atti a garantire la sia pur
minima sopravvivenza materiale (p. 66).
Tra di loro c’erano donne come Nannina e Virginia di San Cesareo (pp. 112-
113), Giulia Brancaccio (p. 90), Maria Adinolfi (pp. 141-142), Carmela Petrone,
che per una casualità fortunata dovette scendere dal treno in partenza e così si salvò
insieme al marito (pp. 139-140). Ma c’erano anche giovani uomini e padri di fami-
glia. La loro memoria è angusta perché – dice l’autore attraverso le parole di Ernesto
de Martino – mette a rischio l’ethos del trascendimento e obbliga al dovere della tra-
smissione chiunque ci venga a contatto. 
 “A me seicento muorte dint’ ‘a capa nun me riesceno a trasi’”, recita nel canto ‘O
cunto d’ ‘o quatto ‘e coppe uno dei ragazzi momentaneamente reclusi nell’Icatt (Isti-
tuto a contenzione attenuata per il trattenimento delle tossicodipendenze) di Eboli,
dove il regista e performer Pino Turco, con la consulenza scientifica di Esposito, ha
realizzato un laboratorio teatrale e poi messo in scena lo spettacolo ‘O treno contro
‘o bbando d’ ‘o rre.  Una replica di questo spettacolo è stata realizzata nel 2011 pres-
so il teatro dell’Università di Salerno. Esposito ne ha selezionato una scena e l’ha in-
serita nel suo film pubblicato insieme al libro. Dal trentaquattresimo minuto al tren-
taseiesimo circa è possibile ascoltare e guardare uno degli attori recitare. L’intensità
del canto trasforma chi ascolta e lo rende emotivamente partecipe e portatore della
storia raccontata. Il canto comunica perfettamente lo ‘scandalo’ che la sorte del treno
8017 e dei suoi passeggeri desta in chiunque ci entri in contatto. È lo scandalo della
morte individuale moltiplicata per seicento che crea una sorta di ponte tra chi narra
e chi ascolta e scatena un meccanismo di incorporazione senza fine caratteristico dei
traumi culturali (J. Alexander et al., Cultural Trauma and Collective Identity, Berke-
ley, University of California Press, 2004). Così spiega Vincenzo Esposito il progres-
sivo crescere della comunità affettiva del ricordo, che da ristretta cerchia del lutto si
è trasformata e ha incluso via via artisti, professori, giornalisti, uomini politici. 
Il  libro e il  film di Esposito parlano di questa trasformazione riflettendo sullo
scandalo della morte, sul dovere del ricordo, sulla relazione tra memoria, identità e
cultura e lo fa a partire dalla relazione di ‘coevità’ che lega l’antropologo-etnografo
ai suoi interlocutori. 
I due prodotti etnografici sono difficilmente distinguibili e devono essere inter-
pretati come un unicum attraverso il quale ‘ri-mediare’ il ricordo. Lo scopo dell’auto-
re è mostrare il “fondamento culturale e individuale, condivisibile e criticabile allo
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stesso tempo” di ogni memoria culturale e svelare “in un lavoro scritto ed audiovisi-
vo (o audiovisivo e scritto) il sincronico movimento delle interpretazioni individuali
di ciò che è stato un diacronico accadimento del passato” (p. 107). 
Letto in questa prospettiva 3 Marzo ’44. Storia orale e corale di una comunità af-
fettiva del ricordo è un’opera composita, evocativa, dialogica e critica. Anche se la
giusta attenzione dedicata alla natura finzionale delle fonti rischia di oscurarne la na-
tura documentaria. Si sente infatti la mancanza di una appendice che restituisca alle
voci, selezionate e montate sia nel testo che nel film, un contesto spaziale e tempora-
le e anche culturale. Chi legge avverte l’assenza di un quadro entro il quale inserire
‘le parole e le vite degli altri’, per sapere come sono state rilevate, trascritte e inter-
pretate; un quadro che permetta di orientarsi nella ricerca etnografica. Inoltre, pur
comprendendo la natura divulgativa del libro, si avverte l’assenza, sul piano teorico,
di riferimenti a quelli che da vent’anni a questa parte chiamiamo memory studies,
che hanno prodotto ricerche interessanti e interpretazioni stimolanti sui temi affron-
tati dall’autore. In ogni caso il lavoro di Esposito ha un grande merito, quello di es-
sersi fatto portatore critico delle ‘umane e dimenticate storie’ di chi ha perso la vita
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